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Des chars à bœufs  
aux plateformes mobiles de forage
Réparation, fabrication et innovation à Tiruchengode
Tiruchengode, située dans le district de Salem sur le plateau du Carnatic au Tamil Nadu en Inde 
du Sud est une localité signalée dans de nombreux travaux qui s’interrogent sur les relations 
entre urbanisation et industrialisation (Cadène 1991, Cadène & Holmström 1998, Kundu 1994, 
Roda 1994, Raman 2013). Dans cette ville, une foule de petites entreprises ont développé une 
activité productive et commerciale intense dans le domaine du textile, mais aussi de manière 
plus surprenante dans le transport puis le forage de puits d’eau. Aujourd’hui, ces deux activités 
dynamisent une agglomération forte de ses 95 000 habitants en 2011, et leurs filières rayonnent 
à l’échelle du pays et s’ouvrent à l’international.
En détaillant l’histoire d’une spécialisation urbaine de l’entretien de la réparation et du carros-
sage de camions (lorry body-building) puis de l’assemblage de plateformes mobiles de forage (mobile 
drilling rigs), cet article montre comment l’innovation technique s’appuie à Tiruchengode sur le 
retournement du cycle classique – besoin, design, implémentation, vérification, maintenance. La 
maintenance y oriente la conception, génère un marché et joue de la réinvention ordinaire des 
choses. Si l’histoire des techniques du xxe siècle abonde en exemples d’entreprises qui débutent par 
l’entretien d’une technologie et passent à la fabrication de composants ou de l’objet entier, et enfin 
à l’innovation 1, cette contribution explore à Tiruchengode un processus d’adaptation par rétro-in-
génierie (reverse engineering), où l’innovation s’immisce dans les chaînes de duplication artisanale 
d’une technologie venue d’ailleurs. Le déploiement d’un cluster d’assemblage de rigs (plateformes) 
a donné naissance à une firme transnationale, là où on ne l’attendait pas. Le cas de cette entre-
prise familiale est unique à Tiruchengode par son ancienneté et désormais par sa taille. PRD se 
différencie non seulement par sa propension, depuis une décennie à explorer des marchés outre-
mer (Kenya, Ghana, Éthiopie…), mais surtout par sa capacité à refaire toute sorte de machines.
Entretien et trouvailles
Située dans une région cotonnière 2, Tiruchengode est, historiquement, une ville de tisserands mais 
aussi de forgerons, où les métiers à tisser et les chars à bœufs prospèrent depuis l’indépendance 
et font la réputation du lieu. Tandis que la mécanisation du tissage induit la qualification « sur le 
tas » de la main-d’œuvre, certains ouvriers se spécialisent dans le fonctionnement de machines 
nouvelles. Cette maintenance ad hoc génère une culture technique locale (Kundu 1994) qui facilite 
les transferts. Savoir-faire et connaissances techniques proviennent de l’artisanat des métaux tradi-
tionnels et des premiers ateliers de réparation des métiers à tisser. Entre la ville, le centre de l’activité 
et les différents travailleurs qui élaborent le textile, les systèmes de transport se développent sur de 
courtes distances. Avec l’arrivée des premiers camions, la motorisation devient une opportunité 
de diversification de la fabrique locale où se développent les compétences et s’enchevêtrent les 
activités. Parallèlement à la fabrication de chars à bœufs, les ateliers polyvalents de forgerons se 
spécialisent dans la réparation automobile (le réseau routier se développe alors rapidement). Le 
constructeur anglais Leyland en partenariat avec Ashok Motor installe les premières chaînes d’as-
semblage de châssis de camions à Ennode au sud de Madras. Le Comet 350 parmi les plus légers 
de la gamme routière constitue les premières flottes de camions et d’autobus (Bedford SB) qui se 
répandent dans la région. Certains commerçants deviennent des transporteurs, et, dans le sillon 
des premiers véhicules motorisés, un milieu de petits patrons artisans et d’ouvriers mécaniciens 
se constitue à partir d’échoppes et d’ateliers où l’on entretient tout ce qui roule. Localement, les 
artisans se familiarisent à diverses techniques venues d’ailleurs tout en ayant à peine les moyens 
de les mettre en œuvre. Proposant un service aux pion-
niers du transport terrestre, les forgerons pour qui le tra-
vail des métaux et l’assemblage de chars en bois n’ont pas 
de secret, réparent désormais les éléments en bois et les 
parties métalliques de la cabine et de la plateforme arrière 
qui composent un camion. En les restaurant, les artisans 
réparateurs observent la conception des carrosseries. Pour 
un camion, la structure est beaucoup plus grande et ses 
composants en bois beaucoup plus lourds qu’un char mais 
l’assemblage du tout reste rudimentaire.
La réparation sur place de véhicules importés pré-
figure le développement d’une industrie de carrossage 
et d’usinage (Cadène 1991 op. cit., Tastevin 2017). De 
jeunes artisans héritiers de la forge ou de la charpente 
se spécialisent dans l’entretien et la réparation des 
camions anglais en réalisant de petites pièces simples. 
À l’assemblage « grossier » de poutres, de planches, 
de panneaux de bois et de montants en acier qui com-
posent le carrossage, certains comme Thaman préfèrent 
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1. Roda 1994 
l’usinage de composants mécaniques de plus 
en plus compliqués. Le façonnage de pièces 
de rechange exige de nouvelles machines-ou-
tils : perceuse à colonne, affûteuse, fraiseuse 
apparaissent avec l’électrification de la ville à 
la fin des années 1960. Thaman, fils de forge-
ron, se procure le premier un tour à métaux 
électrique d’occasion, un appareil capable 
entre ses mains expertes de transformer des 
blocs de métal ou d’aluminium en pièces 
mécaniques de précision. À force de couper, 
percer, limer, il peut transformer ces blocs de 
fonte ou d’acier pour en extraire un piston, 
des coussinets et des soupapes. D’une masse 
métallique, il fait une machine de précision. 
Thaman devient une mini-usine, capable de 
fabriquer toute sorte de pièces mécaniques.
Il devient expert dans le dépannage du pont moteur des camions Ashok Leyland 3, il répare 
les essieux arrière qui résistent mal au chargement de néotransporteurs qui sillonnent des 
routes fraîchement bitumées de la région en maximisant la cargaison : « In England, Leyland was 
manufacturing for 6 tons capacity trucks. When they came to India, they assembled the same model. 
But the Indians transporters overloaded the lorry that is why it breaks 4. » Cette panne récurrente 
ralentit le roulage de marchandises, le plus souvent périssables, et coûte cher aux transporteurs. 
La charge à l’essieu pratiquée en Inde incite le réparateur à adapter le système de suspension 
arrière 5. Comme l’assemblage du pont est un agencement simple et rigide, il peut être renforcé. 
En démontant systématiquement les éléments suspendus par des ressorts à lames, soit un diffé-
rentiel inséré dans un carter unique contenant les arbres de transmission reliant le différentiel 
aux roues motrices, Thaman comprend l’enchaînement à l’origine du bris mécanique et trouve 
le moyen de consolider l’ensemble en rectifiant la petite pièce qui casse. Il met au point non 
pas une nouvelle pièce mais corrige un défaut de conception, il introduit une soudure. Cette 
amélioration technique (« mechanical fix ») est si efficace qu’elle fait sa réputation : « by fixing 
the axle of the Ashok Leyland truck, my name became famous in all Tamil Nadu 6. »
Petits patrons d’ateliers, artisans, transporteurs, reconnaissent l’habileté du fondateur de 
PRD qui deviendra principal constructeur du district. Alors que le fabricant de châssis roulant 
n’offrait aucune garantie à l’achat, le tourneur de Tiruchengode (lathe man) décide de promou-
voir sa solution en garantissant la réparation pendant deux ans. L’information circule parmi les 
transporteurs de la région et les principaux clients d’Ashok Leyland avertissent ses distributeurs 
agréés. Si la promotion de cette révision et surtout sa garantie donnent lieu à un contentieux avec 
le constructeur, cette assurance artisanale fait la fortune de Thaman. Elle fidélise les transporteurs 
de la région et révèle au constructeur l’importance d’un espace discret de la maintenance.
2. Pont et différentiel 
camion
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Dans le district, les artisans s’organisent. D’anciens chauffeurs s’installent, des ouvriers 
s’établissent à leur compte, la main-d’œuvre qualifiée circule d’atelier en atelier, les compétences 
et les trouvailles se transmettent, l’argent s’accumule. Les premières associations naissent pour 
défendre collectivement les intérêts d’une corporation en pleine expansion 7. L’expérience collec-
tive constitue un capital social et technique, qui s’attache à l’entretien et à la réparation de toute 
sorte de matériels roulants. Adaptés à la taille des châssis poids lourds, les garages de la zone 
(motor workshop) se spécialisent dans la réparation, la rénovation (ou parfois la reconstruction) 
de véhicules automobiles de fort tonnage, destinés au transport des marchandises (camions) 
et des personnes (autocars). Les carrossiers sont reconnus dans tout le pays. La réparation de 
véhicule, la transformation d’utilitaires importés (Ford Transit (1953-) ou de camionnettes 
Bedford équipées alors de moteurs Perkins 4 cylindres 8) puis la préparation des châssis Ashok 
Leyland immobilisent sur place une main-d’œuvre qualifiée qui donne naissance à une forme 
de production répartie, complémentaire d’usines centralisées, car plus flexibles et capables 
de produire en plus petits lots. Habiller ou reconstruire le châssis d’un camion mobilise une 
trentaine de travailleurs qualifiés (soudure, menuiserie, électricité, peinture). Les métiers et les 
équipes interviennent successivement et simultanément sur le châssis (Cadène & Holmström 
op. cit.), de sorte qu’artisans, entrepreneurs et commerçants de Tiruchengode forment une 
communauté de pratiques où savoir-faire et informations commerciales circulent. Le district 
périphérique par son dynamisme et ses réseaux de fournisseurs et d’acheteurs s’agglomère aux 
chaînes logistiques de centres industriels des états voisins. C’est ainsi qu’il attire et capte tout 
ce qui roule et finalement tombe en panne.
De la réparation à la fabrication
La mémoire de l’apparition de camions bardés d’une machine pneumatique de forage reste vive 
parmi les artisans de Tiruchengode. D’énormes engins avec leur mât et leurs foreuses sillon-
naient les campagnes avoisinantes où les matériels de sondage vertical commençaient seulement 
à être utilisés pour explorer les sols et trouver de l’eau. Les technologies pneumatiques de forage 
et de construction, les compresseurs à air comprimé, leurs groupes électrogènes arrivaient alors 
des États-Unis (Chicago Pneumatique), de Suède (Atlas Corpo) ou d’Allemagne (Uraca). Irrigation, 
construction des routes, exploitation minière, la modernisation planifiée de l’Inde nécessitait de 
nouvelles machines, Nehru (1947-1964) multipliait les visites d’usines à l’étranger et les accords 
avec les fabricants de machines-outils. Les premiers ateliers de montage se sont implantés à la 
fin des années 1960 à Hyderabad, qui reste aujourd’hui encore, avec Bangalore, l’un des prin-
cipaux centres de production de rigs.
En réparant les choses qui viennent d’ailleurs, l’industrie artisanale de Tiruchengode accu-
mule collectivement l’état d’esprit et des compétences essentielles à la fabrication des objets. 
En l’occurrence un appareil mobile de forage pneumatique :
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« Someone came and asked him, could you make a rig. Just like that. As a kind of reverse engineer, he started 
to do his first rig. He was happy to make his first machine […]. In that time he just made one machine, it wasn’t 
perfect but it works. The government was importing the U.S. drilling technology, and some private company 
from Hyderabad started to import and then to assemble the rigs locally. In Tiruchengode, business as usual 
started with the maintenance and repair of the new technology: the American genuine and the duplicated one. 
It took two months of an intensive and obsessive work to learn and develop by doing the first imperfect rig made 
in Tiruchengode 9. »
Pour concevoir son prototype ou refaire un rig, Thaman se rend à Hyderabad dans les « usines 
à ciel ouvert » pour observer le mode de construction : un processus d’assemblage plutôt que de 
fabrication. Comme à Tiruchengode, il n’y a pas de chaîne de montage à proprement dit, mais de 
grands garages dans lesquels on prépare puis assemble les plateformes. Thaman y rencontre les 
sous-traitants, mais aussi les exploitants des chantiers de forages. Ils discutent des avantages et des 
problèmes des nouvelles machines. Il y trouve aussi les principaux équipementiers étrangers qui 
fournissent les composants spécifiques dont la pièce maîtresse pour forer : le compresseur. La plus 
chère aussi. Ainsi pour l’acquérir ainsi que le reste des systèmes d’alimentation, de transmission 
mécanique, de rotation (rotary), tiges et outils de forages (rods & bits), il a besoin d’argent. Et pour 
assembler le tout, il a besoin d’espace. La transformation de l’atelier mécanique pour adapter la 
nouvelle technologie nécessite de gros investissements, du capital. Pour la première fois, il doit 
s’endetter auprès de ses proches. En 1982, il fonde sa deuxième entreprise, Paranthaman Rock 
Drill (« the workshop became a company: PRD »). Thaman cesse alors l’entretien et la réparation de 
camion pour produire des borewell 
rigs. La préparation des châssis sur 
lesquels sont montées de lourdes 
plateformes de forage capables de 
supporter un mât de forage et des 
compresseurs exige un ensemble de 
techniques d’assemblage de pièces 
mécaniques par soudage, rivetage, 
boulonnage… Les longerons du 
châssis d’origine sont renforcés par 
le boulonnage de deux longerons 
supplémentaires pour supporter le 
poids de la plateforme. L’adaptation 
du châssis consiste ensuite à libérer 
de la place pour les éléments hydrau-
liques de la plateforme comme la 
pompe. Le réservoir d’origine est 
déplacé et remplacé par un autre de 
plus grande capacité (cf. photos 4 à 
9) (Cadène op. cit., Tastevin op. cit.) 10.
3. Spring modification.
Renforcement des sus-
pensions à lame (x16) 
Ajout de 4 lames par 
suspension : par consé-
quent la pièce qui tient 
ensemble les lames est 
remplacée par une 
attache beaucoup plus 
solide que l’originale.
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À Tiruchengode, l’urbanisation in situ démultiplie les besoins en eau. Si, l’exploitation de 
puits domestiques ou agricoles a toujours existé, les habitants ne connaissent rien des nouvelles 
technologies de forage (« the new drilling machine »), qui permettent de creuser plus vite et plus 
profondément. Le nombre de rigs en activité est encore limité dans la région et leurs opérateurs 
proviennent majoritairement de l’état voisin, l’Andra Pradesh. Thaman voit dans le développe-
ment local d’un marché du captage d’eau une opportunité pour écouler des machines made in 
Tiruchengode. Pour les acteurs locaux du forage, l’enjeu commercial est de taille, il s’agit de leur 
proposer rapidement une technologie qui n’existe pas encore sur place. PRD est un assembleur 
de « petits lots », ce qui lui permet de faire du sur-mesure. Il ne s’agit pas de copier à l’identique 
mais d’améliorer l’existant. De la même manière que les carrosseries diffèrent d’une région à 
l’autre, le style des camions « tamouls » se distinguant de celui du Maharastra, les plateformes 
made in Tiruchengode s’inventent une forme propre. Une facture locale qui a son importance com-
merciale quand l’ensemble des entrepreneurs de forage du pays proviennent ou sont représentés 
dans la petite agglomération. Pour les constructeurs de Tiruchengode, nul besoin de démarcher 
pour trouver un débouché à leurs produits, le marché se trouve sur place, il se confond avec le 
district industriel attirant les clientèles de la filière. Vendeurs et acheteurs de machines de forage, 
se côtoient quotidiennement. En Inde, le marché du forage est gigantesque 11.
Un district monde de l’assemblage
La croissance des activités d’assemblage et de forage distingue à l’échelle de l’Inde l’économie 
de Tiruchengode : « No other town can boast as deep a connection with the rest of the country as this 
little one in Tamil Nadu. Tiruchengode is the nation’s borewell rig capital and thousands of machines 
and operators from here go down as much as 1,400 feet on any day, most months of the year 12. » 
Aujourd’hui, le district existe à côté des grands centres de production de la filière. Le métier 
des assembleurs locaux est reconnu par les entrepreneurs de forage de tout le pays, le marché 
de Tiruchengode attire les principaux équipementiers indiens ou étrangers de composants qui 
y installent leurs succursales. Au marché local de la fourniture de matériaux, de pièces déta-
chées ou d’outillage s’agrègent les imposants magasins entrepôts des fabricants de composants. 
Tiruchengode tout comme la firme PRD s’accroît en développant des machines qui répondent 
aux besoins d’un marché en pleine croissance. PRD, à l’initiative de Paran, ingénieur en génie 
mécanique, petit-fils de forgeron, fils de tourneur, s’intéresse à tous les marchés hors de l’Union 
européenne et des États-Unis. Fabricant de petites séries, la firme familiale investit les niches 
et les marges du forage où les besoins sont immenses.
Les premiers contacts des entrepreneurs de Tiruchengode à l’étranger ont eu lieu avec 
des commerçants africains : « des Kényans sont venus nous voir, c’était en 1999 ». C’est tout 
le paradoxe des exportations de Tiruchengode. Ce ne sont pas les entreprises indiennes qui 
trouvent des débouchés à l’extérieur du sous-continent, mais des clientèles lointaines, en quête 
4 à 9. Préparation des 
châssis sur lesquels sont 
montées de lourdes plate-
formes capables de sup-








de fournisseurs qui découvrent le district 
périphérique 13. PRD, qui n’avait jamais 
fait d’affaires ailleurs qu’en Inde, devient 
le pionnier de l’exportation à Tiruchengode 
grâce à la commande impromptue d’un 
entrepreneur kényan.
La firme assemble et livre rapidement 
des machines robustes, adaptées à des 
conditions difficiles d’exploitation et sur-
tout faciles à maintenir en état de marche. 
La distribution de la technologie made in 
Tiruchengode s’appuie sur les formes de 
l’expertise technique les plus ordinaires. 
En effet, pour exister, être entretenus et 
réparés, les rigs peuvent compter sur 
d’innombrables petits ateliers autour du 
monde, et même dépendre de ses utili-
sateurs, pointant par là même, l’impor-
tance de la diffusion des compétences 
techniques. En Afrique, les ateliers délo-
calisés de PRD renouent avec les origines 
de l’entreprise familiale. Appartenant à 
une culture technique « do-it-yourself » 
de la maintenance, le meilleur moyen de 
promouvoir ces nouvelles machines est 
d’en assurer le service après-vente. Avec 
chaque plateforme vendue un technicien 
se déplace à demeure si nécessaire (1 an, 
2 ans), pour former localement ses homo-
logues. Au Ghana, PRD implante dans le 
cluster de Kumasi une succursale adossée 
à un atelier de maintenance.
Jordanie, Oman, Australie, Sri Lanka, 
Malaisie, Brésil, Mexique, l’entreprise PRD produit des biens matériels de niche destinés à des 
publics spécifiques dont les besoins sont négligés par la production en grandes séries. Des clien-
tèles pauvres en quête de machines simples et résistantes, de technologies ouvertes et souples, 
c’est-à-dire intrinsèquement adaptables et réparables. Aujourd’hui, ce petit spécialiste accède 
aux marchés mondiaux pour diffuser les produits « sur mesure » de Tiruchengode et dispose 
de chaînes logistiques globales pour s’approvisionner en matériaux et composants. Pour cela, la 
production dédiée à l’exportation a été délocalisée en 2010 dans la Zone Économique Spéciale 
10 à 12. Nouvelle usine 
PRD de Perundurai
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(Special Economic Zone) de Perundurai, à une quarantaine de kilomètres de Tiruchengode. La 
demande internationale contraint le groupe à changer d’échelle. PRD doit élargir physique-
ment son infrastructure d’assemblage. Mais la pression foncière dans son district historique 
condamne à moyen terme son développement lorsqu’à l’instigation des pouvoirs publics appa-
raissent de petites zones franches provinciales. C’est une aubaine pour quelques petites et 
moyennes entreprises exportatrices de la région tant les incitations sont fortes : disponibilité et 
prix des terrains, permis de construire, infrastructures, défiscalisation, équipements.
À Perundurai, la chaîne logistique s’ouvre aux petits :
« In SEZ, we can import anything duty free and we can export directly, there is not that much formality. 
We have some tax benefits. The only condition, you have to do export only, you cannot do local business. 
The main advantage, if you want to import anything, MAN Chassis or Mercedes Trucks from Germany, it 
is very easy. So I am able to give to international market what they want, whereas my competitor can give 
them only what is available in the local market. They can only give them Leyland or this kind of brand. But 
for me, if they ask me for a Mercedes, I can import a Mercedes at duty free. For import and export we have 
a green channel 14. »
En Inde, sous l’influence des constructeurs japonais, les anciennes usines monolithiques 
sont remplacées par un écosystème de fournisseurs livrant des pièces en juste-à-temps. De plus 
en plus d’équipementiers étrangers s’installent. Les petites entreprises d’assemblage ne peuvent 
peut-être pas se fournir aux mêmes conditions de délais et de prix que les grands donneurs 
d’ordre, mais la chaîne logistique mondiale de l’automobile s’ouvre pratiquement à tous. Elle 
peut fonctionner par lots de plusieurs millions ou à l’unité : elle devient un réseau à « échelle 
libre ». Elle est aussi bien au service de petits entrepreneurs que de firmes émergentes. Dès lors, 
la chaîne de composition des rigs joue des logistiques locales et internationales. Les matériaux 
basiques, les composants low tech (comme 
le mât) arrivent de Tiruchengode, tandis 
que les éléments hydrauliques (control 
valve), les pièces les plus sophistiquées 
(high tech) proviennent désormais direc-
tement de fabricants européens (Italie, 
Allemagne) ou des États-Unis.
Le père et le fils peuvent enfin 
construire l’usine qu’ils imaginent depuis 
des années. À Perundurai, PRD trouve la 
place et l’infrastructure (il n’y a que très 
peu de coupures en électricité) qu’elle 
n’avait pas à Tiruchengode. C’est ici que 
la firme familiale achève l’intégration de 
l’ensemble de ses installations, ateliers, 
entrepôts, bureaux qu’elle a développés et 
12. Des ateliers polyva-
lents dont la spécialisa-
tion souple permet de 
fabriquer à la demande 
une grande variété de 
machines
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13. « Chaque ville est 
reconnue pour une chose 
en particulier, une spécia-
lité. Cette ville est connue 
pour son savoir-faire en 
matière de forage. Tous 
les entrepreneurs en 
forage appartiennent à 
cette ville. Tu sais, j’ai 
beaucoup voyagé, et je 
n’ai jamais vu une telle 
concentration de rigs 
dans un si petit lieu. 
Quand les équipages 
reviennent à Tiruchen-
gode pendant la mous-
son, on peut y trouver 
jusqu’à 3000 rigs », m’ex-
plique Paran (2013).
des tâches qu’elle pouvait sous-traiter dans le district depuis une trentaine années. Paran et 
son père modernisent l’équipement (grue, bras de levage articulé, découpe numérique), ils 
organisent le stockage des pièces. Finalement, tout en conservant la manière de faire et d’as-
sembler de Tiruchengode le nouvel immense hangar reconstitue un district miniature. Père 
et fils n’imaginent pas une chaîne d’assemblage intégrée mais des ateliers polyvalents dont la 
spécialisation souple permet de fabriquer à la demande une grande variété de machines, tout 
en se fournissant désormais dans le monde (cf. photos 10 à 12).
La polyvalence des ateliers de montage impressionne les fournisseurs italiens de 
composants hydrauliques de passage à Perundurai 15, le catalogue aussi : engins d’ex-
ploration minière, de forage à grande dimension… Comme les rigs qu’ils fabriquent 
depuis maintenant une trentaine d’années, ces technologies de plus en plus complexes 
viennent d’ailleurs et ont été décomposées puis recomposées sur place. Si les clientèles 
du Kenya ou du Ghana viennent chercher à Tiruchengode des machines, bon marché et 
robustes, d’autres acheteurs lointains s’intéressent à la capacité indienne de refaire à bon 
prix et de bonne facture, des machines étrangères. PRD reproduit des biens matériels 
de niche destinés à des marchés délaissés. Et pas seulement sur le continent africain :
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« The “Multi Star” is mining equipment used for the exploration. We had client from Australia, who was looking 
for a guy who could provide an Indian copy of that mining technology. The Australian client wanted an Indian 
manufacturer because this kind of machines were not made in Europe but only in the United-States. Europe 
has their own market, till recently they do not care about Australia. And when the Australians are going to 
United-States, they have to wait. Because the American manufacturers are providing for the entire world, so 
they are full. The delivery takes almost one year 16. »
Des commanditaires australiens découvrent le district de Tiruchengode par l’intermédiaire 
de leurs contacts locaux. Ils sont à la recherche des fabricants indiens de rigs qui les exportent. 
L’exportation étant selon eux un critère de la qualité de la manière locale d’assembler. Les 
Australiens ne cherchent pas à Tiruchengode un produit mais un savoir-faire technique en 
matière d’assemblage. PRD ne peut concevoir sans avoir d’acheteur. Chaque projet de duplica-
tion optimise l’implication du demandeur. En plaçant de fait, une option d’achat sur le premier 
exemplaire, il finance le développement d’un prototype « grandeur nature » pour lequel le client 
fournit toute l’information technique nécessaire pour refaire cette machine, les plans, la liste 
des matériaux utilisés, (the guidelines, the inputs, the bills of materials). PRD a assemblé et vendu 
vingt-cinq exemplaires de ce modèle « Multi Star » dont le prix de revient est de l’ordre de 
400 000 $. Des contrefaçons où se négocient concrètement des transferts technologiques, qui se 
jouent des systèmes des droits de propriété intellectuelle (« brevets d’invention » 17 ou « dessins et 
modèles » 18. Sur les enjeux économique et politique du brevet en Inde, voir le travaux de Guennif 
& Chaisse 2007). À chaque fois qu’il étend son réseau commercial, le groupe fait remonter de 
ces nouveaux marchés l’information dont il a besoin pour imiter les technologies en usage.
L’ethnographie des chaînes d’assemblages de Tiruchengode décrit un processus d’adaptation 
par rétro-ingénierie. Ainsi l’innovation s’appuie systématiquement sur ce que les autres ont déjà 
fait. Cette conception par la copie au cœur de la flexibilité industrielle des ateliers polyvalents 
du groupe PRD 19, dont la fabrique subvertit le cycle classique du développement (besoin, 
design, implémentation, vérification, maintenance). C’est dans la maintenance de l’existant que 
simultanément se définissent les besoins, se conçoivent les prototypes (des contretypes seraient 
plus précis), que s’opère l’implémentation par de l’essai-erreur et l’expérimentation, de produits 
sur mesure. La firme ne conçoit rien ex nihilo, mais innove dans le processus de fabrication. En 
simplifiant les modèles qu’elle reproduit, elle gagne en productivité, en combinant des com-
posants high tech (en provenance d’Italie par exemple) et low tech fabriqués dans le cluster, elle 
réalise des économies de coût à petite échelle. Cette forme semi-artisanale, semi-industrielle de 
la fabrication s’appuie en pratique, sans les nommer, sur des méthodes de conception agile 20, 
propres au mouvement DIY (Do-It-Yourself), et qui caractérisent de nouvelles formes de pro-
duction. Ces « self made engineers », fils d’anciens forgerons indiens devenus des assembleurs 
d’appareils mobiles de forage, exportent principalement une technologie ouverte, modifiable, 
elle-même réversible ou braconnable par ses utilisateurs.
Adaptation et expérimentation permanentes s’émancipent des règles bien établies et défient 
les grands acteurs du secteur. PRD n’est pas un simple fabricant de produits contrefaits, le 
groupe développe un vrai esprit d’innovation avec des possibilités d’évolution répondant 
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aux normes mondiales. En Afrique, PRD capture de nouveaux marchés dont les besoins sont 
proches de son marché d’origine. L’entreprise indienne cherche des débouchés peu prospectés 
dans le forage de puits d’eau, parce que jugés peu rentables par les grands industriels (USA, UE, 
Australie). Des initiatives modestes où l’adaptation créative de techniques exogènes et lointaines 
est dictée par la contrainte économique. Échecs, essais, compromis, scandent l’introduction 
des camions de seconde main, façonnent ses composants, détournent l’objet en action. Dans 
les ateliers de maintenance du Kenya ou du Ghana, les châssis de camions allemands et leurs 
plateformes indiennes sont retravaillés, remodelés, reconstruits. Les mécaniciens « s’arrangent 
avec les moyens du bord », combinent le neuf et le « déjà là », pour créer des matériels appropriés 
à partir de pièces standards modifiées. Les mécaniciens défendent par leur activité un projet 
contre entropique (l’entropie serait la dégradation irréversible de toute chose, « sans moyen 
de recoller les morceaux »), où les produits manufacturés sont doués d’une force gestative. 
Refabriquer, c’est donc réparer et restaurer, mais c’est aussi « faire à nouveau ». Entre leurs mains 
réparatrices, les objets ont d’abord une capacité à se régénérer. Contre l’idée d’« obsolescence 
programmée » des grands constructeurs, un autre modèle se fait jour, celui d’une « éternité 
non programmée des techniques », dans cette interaction entre les ingénieurs indiens qui réin-
ventent les technologies et les fitters (monteurs ou installateurs) ghanéens qui font tout pour les 
prolonger le plus longtemps possible.
14. Après avoir été copié, 
le modèle Multistar est 
ajouté au catalogue de 
PRD. Son prix de vente : 
400 000 $
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Notes
1.  Cf. le cas de l’industrie japonaise du cycle (Edgerton 
2007 : 142).
2. « A small textile town in the Salem-Coimbatore cot-
ton-weaving belt » (Cadène 1998).
3. Un pont moteur est un système de suspension de véhi-
cule à essieu rigide dans lequel les arbres de transmis-
sion qui fournissent la puissance motrice aux roues 
servent à relier celles-ci latéralement de sorte qu’elles 
tournent en permanence dans le même axe. 
4. Entretien avec M. T. P. Thangaraj (alias Thaman), 
Chairman et fondateur de PRD groups.
5. Génie mécanique vs génie civil : sur route, l’usure 
du revêtement augmente très rapidement avec celle 
de la charge à l’essieu. Ainsi un poids lourd chargé 
à 10 tonnes par essieu use la route 10 000 fois plus 
qu’une voiture à 1 tonne par essieu.
6. Entretien avec M. T. P. Thangaraj (alias Thaman).
7. À propos de la Tamil Nadu Lorry Body Builder Federa-
tion, voir les travaux de Raman (2013).
8. Autobus, camions, camionnettes Bedford assemblés 
à Luton (UK) ont été massivement exportés dans les 
anciennes colonies de l’empire britannique. Ainsi, 
le modèle de camionnettes Bedford CA (1952-1969) 
apparait conjointement sur les routes et dans les 
récits indiens, égyptiens ou ghanéens des pionniers 
de la mécanique et du transport. Neufs ou anciens, ils 
étaient importés finis ou en pièces pour être assem-
blés sur place (comme à Tema au Ghana, où trotros et 
Mammy lorries sont montés jusqu’en 1966). Il est inté-
ressant de noter que les artisans des colonies anglaises 
ont fait leur apprentissage mécanique sur les premières 
générations de modèles identiques.
9. Entretien avec Paranthaman (alias Paran), fils de 
Thaman.
10. À propos de l’organisation du travail au sein du district 
et des coûts de fabrication, voir les travaux de Cadène 
op. cit. et Tastevin 2017.
11. « In India 53% of irrigation water is supplied from ground-
water. The groundwater also accounts for over four-fifths of 
drinking water in India » : Cf. http://www.indiaenviron-
mentportal.org.in/files/file/Groundwater%20Year%20
Book%202012-13.pdf ou encore http://www.nih.ernet.
in/rbis/india_information/groundwater.htm.
12.  The Hindu, July 28, 2013.
13. Tout comme l’autorickshaw de Bajaj qui arrive finale-
ment pour la première fois en Afrique dans les petites 
villes du delta du Nil, à l’instigation d’entrepreneurs 
égyptiens. (cf. Tastevin 2015 « Bajaj en Égypte ou la 
diffusion de l’autorickshaw en Afrique », Autrepart 76).
14. Entretien avec Paran.
15. Depuis maintenant une vingtaine d’années, les fabri-
cants italiens de composants hydrauliques, de petites 
industries familiales de la région de Pérouse, ont leurs 
représentants en Inde. Des intermédiaires originaires, 
le plus souvent de Bombay, prospectent pour le compte 
de leur client étranger le marché local. Ce jour-là, le fils 
de l’un de ces patrons italiens visite en compagnie de 
son représentant indien, les installations de PRD, qui 
renégocie directement, fort des capacités nouvelles de 
cette usine, les achats de composants.
16. Entretien avec Paran.
17. Le « brevet d’invention » protège une innovation 
technique, c’est-à-dire un produit ou un procédé qui 
apporte une nouvelle solution technique et susceptible 
d’application industrielle. La loi sur les brevets (Patent 
Act de 1970, amendé en 2005) précise de manière quasi 
exhaustive les inventions non brevetables en Inde. 
Sont ainsi exclus de la brevetabilité : les inventions 
« frivoles », contraires à l’ordre public et aux bonnes 
mœurs, les méthodes diagnostiques, thérapeutiques et 
chirurgicales, les végétaux et animaux, programmes 
informatiques et mathématiques, sauf intégrés à du 
matériel. (cf. La Propriété Intellectuelle en Inde, INPI).
18. Pour être enregistré, le « dessin » ou « modèle » doit 
avoir une forme, couleur ou apparence spécifique, être 
nouveau et être utilisé dans l’industrie. L’Inde s’est 
conformée aux règles internationales d’enregistrement 
et de protection dans le cadre du New Design Act de 
2000 (cf. La Propriété Intellectuelle en Inde, INPI).
19. Mais c’est le cas ailleurs comme en Chine pour l’élec-
tronique près de Shen Zhen, dans le delta de la rivière 
des Perles, où s’est développé un écosystème de la 
contrefaçon appelé Shan Zhai.
20. Depuis une quinzaine d’années, la majorité des 
développements de logiciels s’appuie sur des 
méthodes dites « agiles ». Sous cette bannière se 
regroupent plusieurs méthodes basées sur un déve-
loppement itératif et incrémental, dans lequel la 
recherche de solutions aux problèmes rencontrés 
s’appuie sur la collaboration de pair à pair. Elle 
promeut des réponses rapides et flexibles, une pla-
nification des tâches adaptatives dans des laps de 
210
temps très courts permettant une très grande réac-
tivité. L’objectif central est de trouver de meilleurs 
moyens de développer des logiciels. Cet ensemble 
de méthodes a fait ses preuves dans le domaine du 
logiciel libre et pourrait pour certains s’appliquer 
aux méthodes de travail de la production de biens.
L’auteur
Yann Philippe Tastevin est anthropologue (LISST, CNRS-Université de Toulouse, France). Ses travaux portent sur les 
processus d’innovation au Sud et les circulations globalisées des technologies. Ils explorent l’évolution des technologies 
de transport (rickshaw, tacots, camions) hors de l’espace et du temps où celles-ci ont été produites. Ces technologies 
réinventées dans des ateliers polyvalents, assemblées sur des chaînes de montage à ciel ouvert, entretenues au coin de 
la rue par des artisans, des ingénieurs, des mécaniciens circulent dans le monde entier à l’initiative d’entrepreneurs 
transnationaux. Tout l’enjeu d’une démarche résolument ethnographique est alors de combiner une anthropologie 
des techniques et une anthropologie économique des dynamiques commerciales transnationales qui sous-tendent les 
logiques d’usage de ces technologies. Yann Philippe Tastevin achève la rédaction d’Autorickshaw : émergence et recompo-
sition d’une filière entre l’Inde, l’Égypte et le Congo, à paraître aux éditions Karthala, collection « Terre et gens d’Islam ».
Iconographie
Image d’ouverture. Forage d’un puits dans une maison 
nouvellement construite. Il s’agit d’un testeur grandeur 
nature d’une plateforme mobile (rigs) qui doit être expor-
tée au Nigéria. © Yann Philippe Tastevin.
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© Yann Philippe Tastevin sauf :
1. Sources : Roda, J.-M. 1994.
2. Sources : Archives personnelles de Thaman (1980).
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